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Im Krebsgang
Schlechte Nachrichten

,»Nicki, gib mir bitte mal die Butter.“ Wir sitzen am 10. April 2010 beim Abend-
brot, als das Telefon klingelt. ,,Papa, das ist fiir dich, die Ruhrklinik.“ Eigentlich
war der Anruf fiir 17.00 Uhr avisiert. Jetzt hatte ich schon gar nicht mehr mit ihm
gerechnet; es war bereits 19.00 Uhr.

»Hier Deiters, guten Abend Herr Behrens, mir liegen die Ergebnisse der histolo-
gischen Untersuchung jetzt vor: Also, der Tumor am Stimmband ist doch gutartig,
was mich ziemlich tiberrascht hat. Der sah gar nicht gut aus. Aber es ist doch nichts
Boses. Die Gewebeproben aus den Wangen und der Zungenwurzel sind auch un-
problematisch.“ Also doch, denke ich, da reden die von Krebs, ohne es genau zu
wissen, und dann stellt sich alles als Fehlalarm heraus.

»Aber weiter unten’, fuhr Deiters nach einer kurzen Pause fort, ,,in der Lunge,
da haben wir leider ein Karzinom bestitigt bekommen. Das scheint noch in einem
recht frithen Stadium zu sein, ist aber leider schon ziemlich grof3flichig in der Aus-
breitung.“

Was fiir eine Nachricht! Ich verstehe sie genau, und ich verstehe sie sofort: Aber
die Worte des Arztes hallen in meinem Kopf wie grofle Felsbrocken, die in Zeitlupe
eine Steilwand hinabstiirzen und dabei ab und zu aufschlagen. Ist das jetzt wirklich
wahr? Meint der jetzt wirklich mich? Nein, die erlosende Auflésung eines bosen
Scherzes, das befreiende Auflachen folgen nicht. Langsam hére ich mich sagen:
»Das ist wohl keine gute Nachricht ... ,Nein ..., das ist keine gute Nachricht.” ...

... Meine Frau Gudrun und mein Sohn Nicki sind schockiert. Ich rede irgendwas
von ,genaue Diagnose mal abwarten und ,scheint ein recht frithes Stadium zu
sein®, aber diese Worte fliefen automatisch aus meinem Mund. Ich bin wie betaubt
und innerlich sprachlos.

Wer muss jetzt eigentlich wen trosten? Und wie geht das in so einer Situation?
Unsere Gefiihle stolpern durch Niemandsland. Wir sind ratlos.

Ich versuche, mich zu beruhigen und zu sammeln. Es gelingt mir nicht. Die Ge-
danken und Empfindungen springen immer wieder auf und irren orientierungslos
durch die Gegend. Ich gehe noch einmal an meinen Schreibtisch, wie immer nach
dem Abendessen, und versuche mich auf anderes zu konzentrieren. Ich gebe es bald
wieder auf und lasse meinen Gedanken und Gefiihlen schlief3lich ihren freien Lauf.
Sie tanzen groteske Figuren auf der Eisfliche, die die heutigen Nachrichten fiir sie
gegossen haben, und sie schlagen immer wieder hin. ...

... Es wird, und das ist eine neue Erfahrung, auch in den néachsten Tagen nicht bes-
ser. Bisher wurde am Ende immer alles wieder gut, zumindest in den allermeisten




Fdllen. Aber diese Nachricht bleibt hartnackig schlecht. Es war kein Irrtum. Es sagt
keiner: ,,Das wird schon wieder.“ Nein, ich bin wirklich gekentert, habe mein Boot
definitiv verloren, sitze verletzt in unwegsamem Geldnde und weify weder Rat noch
Hilfe. Ich denke an die Spuren, auf die wir im Sommer 2009 am Oberlauf des Big
Salmon gestofSen waren, hundertsechzig Kilometer von der nichsten menschlichen
Behausung entfernt:

Havarie

Der ungliickliche Kanute, der diese Triimmer hinterlassen musste, mag sich ahn-
lich gefiihlt haben wie ich nun hier - an ganz anderer Stelle. Den Big Salmon River
haben wir seinerzeit souverdn bezwungen. Aber jetzt bin ich gegen einen Felsbro-
cken gefahren, jetzt sind die Aussichten mehr als schlecht, jetzt scheint wirklich
alles zu spit zu sein ...




Der Herr ist nahe

»Herr Behrens, tut mir leid, dass Sie warten mussten. Thr Zimmer ist gerade erst
frei geworden.“ Ich schaue noch mal aus dem Fenster, um mich zu vergewissern,
was ich da im Augenwinkel gesehen habe: Es stimmt tatsdchlich. Aus meinem Zim-
mer A 543 auf Station 10 der Krebsklinik fallt mein Blick direkt auf ein frisches
Grab. ,Das kann doch nicht wahr sein. So schnell geht das alles hier?“ Die Schwes-
ter versteht gliicklicherweise nicht, was ich meine.

Schéne Aussichten LZimmer frei geworden®

Schon bei der Anfahrt waren mir die Wegweiser aufgefallen: Pfeil nach links:
»Lungenklinik®, weiterer Pfeil nach links: ,Friedhof®. Andernorts griindet man
Technologieparks. Aber auch hier weifs man kurze Wege und Synergieeftekte offen-
sichtlich zu schitzen. Vielleicht aber war auch nur den Stadtplanern der schwarze
Humor nicht ganz fremd.

Das galt wohl auch fiir die Inneneinrichter. Denn in dem schlicht und funktio-
nell eingerichteten Zimmer befand sich auch ein Farbtupfer, nur ein einziger, dafiir
aber einer, der es in sich hatte: ein bunter Abreif$-Kalender, mit einem Blatt fiir
jeden Tag, auf dem sich jeweils ein bedeutungsschweres Zitat aus der Bibel befand.
Etwas aber blieb bei diesem Kalender, auch wenn man wieder ein Tagesblatt ent-




fernt hatte, das Leitmotto auf dem Wandhalter aus buntem Karton: ,,DER HERR
IST NAHE® - neben zwei Wildenten am abendlichen Himmel, die der Oberforster
vielleicht schon im Visier hat — um im Bild zu bleiben.

Etwas irritiert blicke ich erst aus dem Fenster, dann auf den Kalender und denke:
Wie meinen die das hier jetzt? ...

... Ich schaue genauer hin und studiere auch die Tastatur, neben der der Kalender
héngt: ,Tastenfolge Rea-Ruf unbedingt einhalten®, steht da links unten neben der
Tastatur. Und iiber der gelben Taste lese ich ,, Arzt, iber der roten ,,Ruf*. Also fiir
die Rezeption oder fiir die Bar ist das nicht.

Was kann ,REA® nur bedeuten, ...REA ...? Naturlich! Aber, ... aber das darf
doch nicht wahr sein: ,DER HERR IST NAHE® hingt unmittelbar neben den Not-
ruftasten fiir die Reanimation. Das ist nun wirklich Realsatire vom Feinsten. Hatte
ich alter Sarkastiker dieses Arrangement vorgeschlagen, man wiére bestimmt nicht
amusiert gewesen ...

Trost oder Drohung?




Durchs tiefe Tal

Im Vorfeld dieser humorvollen Betrachtungen war mir das Lachen allerdings
erst einmal griindlich vergangen. Vor mir lag eine Reise, die mindestens ebenso
spannend werden wiirde wie unsere Reise in die kanadische Wildnis. Allerdings
erschien sie weit weniger reizvoll und angenehm. Ich fand auf die Schnelle auch
keine guten Reisefithrer, um mich verniinftig vorzubereiten und auf das einstellen
zu kénnen, was da so vollig unbekannt und bedrohlich vor mir lag. Fiir die Vor-
bereitung auf unsere Reise in die kanadische Wildnis hatte ich fast ein halbes Jahr
Zeit gehabt. Hier aber musste nun alles sehr viel schneller gehen. ...

... Ich konnte entspannen und war erlost. Es war als hitte ich die Krankheit be-
siegt. Wie konnte das sein? Langsam erkannte ich, dass es nur die Angst war, die
ich besiegt hatte. Das aber war fast genauso wertvoll und wichtig.

Ich hatte mich in das Unvermeidliche fiigen, ich hatte den Krebs annehmen kon-
nen. Ich konnte, und ich wollte nun mit ihm leben.

Es war ein wenig wie in den ersten ungeschiitzten Néachten im Bérenland, nach-
dem wir die Blockhiitte verlassen hatten und drauflen im Zelt auf Sandbanken an
den Ufern des Big Salmon River lagerten. Natiirlich war es dort nicht ganz unge-
fahrlich. Natiirlich war nicht ausgeschlossen, dass ein missgelaunter Grizzly vorbei
kommen und uns Probleme bereiten wiirde. Aber wir empfanden die Umgebung
nicht als feindlich und die Gefahr als nicht sehr grof3, hatten keine Angst und konn-
ten gut schlafen, in der zweiten Nacht noch besser als in der ersten und ab der dritten
vollends ruhig. Das hatte ich mir im Vorfeld der Reise so gar nicht vorstellen konnen.

Auch jetzt, am Ende dieses unerforschten Tales, hatte ich Ruhe finden konnen,
obwohl ich nicht wusste, was da vor mir oder rechts und links des Weges noch auf
mich warten wiirde. Erst war ich einfach nur gliicklich, endlich Ruhe gefunden zu
haben. Denn die Tage der Unruhe, Angst und Trauer waren sehr anstrengend ge-
wesen. Dann war ich auch sehr erleichtert und sogar ein wenig stolz, denn ich hatte
ein inneres Licht entziinden kdnnen, und das war momentan wohl das einzige, was
das vor mir liegende Dunkel ausleuchten konnte.

Ja, wenn es sein miisste, dann wiirde ich das Leben ohne Gram loslassen konnen.
Wie jener erfahrene Trapper, der sich unerschrocken und ohne Schusswaffe im
Barenland bewegte und, auf diese Gefahr angesprochen, ganz entspannt erklarte:
»Die werden mir schon nichts tun. Und wenn mich dann doch mal einer umhaut,
dann sollte das halt mein Tag gewesen sein.” ...




Stille - Big Salmon Lake...

..am Ende des Tages




Erster Wandertag

Als ich um die Ecke Richtung Haupteingang gebogen war, kam ich vier oder fiinf
Schritte weit. Dann musste ich schon stehen bleiben, mich vorniiber beugen und
pumpen wie ein Maikéfer. Mein Gott, was war das denn? Ich schaute hoch und sah
die sanfte Steigung der Strafle vor mir.

Die hatte ich vorher zwar auch bemerkt, aber nur am Rande, und ich hatte sie
nicht entfernt als korperliche Herausforderung empfunden. Das war nun offen-
sichtlich anders. Ich erschrak. So war das jetzt also. Nach einer kleinen Pause ging
ich vorsichtig weiter, aber nach wenigen Schritten war wieder Schluss. Ich regist-
rierte dies nun ganz sachlich, und nur ein kleiner Teil in mir schrie auf. Der Rest
hatte ,heul doch® schon lingst gehort und abgearbeitet, die Sache niichtern ver-
bucht und kuvertiert. War doch klar, dass das schwieriger werden wiirde als vor der
OP, sagte ich mir. Aber so schwer? Wird schon noch wieder besser werden, trostete
ich mich und kehrte um. Die fiinf Hohenmeter waren heute zuviel. Frither war ich
mehr als tausend Hohenmeter am Stiick hoch geklettert und noch im letzten Jahr
im Yukon fast genauso viel durch Dornenbiische und Geréllwande den Tower Peak
hinauf gestiefelt. Mein ,,Lungentyp-Berater” hatte mich doch sehr verandert - al-
lerdings auf eigenen Wunsch.Ich musste mir nun wohl andere Ziele setzen.
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Vorher Nachher

Nachdem ich auf dem Riickweg die Cafeteria wieder durchquert hatte, stieg ich
langsam die Treppe hinauf. Schon nach drei Stufen ging mir erneut die Puste aus,
und ich musste wieder eine Pause einlegen. ...

... Ich wiirde mich beruhigen und dann ganz langsam und mit den notwendigen
Pausen die Treppe hoch gehen und dann zu meinem Zimmer. Das wiirde nicht
leicht werden, aber ich wiirde es schaffen — wie damals mit Max, am Tower Peak im
Yukon-Territory.




Der Berg ruft - 2009

Der Berg ruft - 2010




Schlussgedanken
Das Leben ist ein Roman

Was ist nun das vorldufige Fazit dieser zweiten Reise durch eine unbekannte
Wildnis?® Es gibt einige Parallelen zur ersten.

Fiir beide Expeditionen gehort die gleiche mentale Ausstattung ins Gepéack: Neu-
gier auf neue Horizonte, Respekt vor den Gefahren unbekannter Gegenden, griind-
liche Vorbereitung auf neue Herausforderungen, Mut, die Dinge dann entschlossen
und tatkraftig anzugehen, Vertrauen in die eigene Kraft und in die Verlasslichkeit
der Wildnispartner sowie die titige Hoffnung, dass sich die Dinge zum Besseren
wenden lassen. Auf diese Weise geriistet, lassen sich hier wie dort beeindruckende
Erfahrungen sammeln.

: . " %o
, THIS STATUE IS DEDICATED TO ALL THOSE WHQO FOLLOW THEIR DREAMS*
Im Zentrum von Whitehorse

So wie mir die Natur-Erfahrungen in Kanada neue Sichtweisen eroffnet hatten, so
erschlossen sich auch durch die Abenteuer auf den Lehrpfaden fiir die letzte grof3e




Reise neue Horizonte und Erfahrungsmoglichkeiten. Auch hier bekam ich, genau
wie im Yukon, ein vollig neues Zeitgefiihl, empfand ich Minuten wie Tage und umge-
kehrt, je nachdem, was gerade geschah. Das unangenehme Gefiihl der Alteren, dass
die Zeit vergeht und man nicht recht weif3, wo sie eigentlich geblieben ist, war mit
einem Schlag verflogen. Es passierte so viel, es gab so zahlreiche und intensive Erfah-
rungen, dass das Jahr sich unendlich hinzuziehen schien. Und das galt durchaus nicht
nur fiir die unangenehmen Momente, sondern auch und gerade fiir die schénen. ...

... Was fiir eine merkwiirdige Form von ausgleichender Gerechtigkeit: Was ich auf
der einen Seite an Lebenszeit verlor, das gab mir die Krankheit auf der anderen zu-
riick, manchmal sogar mehr, als sie mir genommen hatte. In dem Mafle, wie mein
Zeitbudget zu schrumpfen schien, schaltete sich eine Zeitlupe ein, die alles streckte,
und es gingen viele Scheinwerfer an, die nun hell und klar ausleuchteten, was ich frii-
her allzu oft tibersehen hatte. ...

... Ja, die Krankheit hat stark belastet, sehr stark sogar, und sie hat Lebenszeit ge-
nommen, wird sie sich gewiss auch weiterhin holen. Aber sie hat auch viele Poren des
Alltags aufgeschlossen, der Zeit eine neue Qualitit gegeben und Erfahrungsfenster
aufgestoflen, die zuvor verhdngt waren. Auch diesbeziiglich hat das ,, Abenteuer im
OP-Hemd" mit dem ,,Urlaub in der Hocke®” manches gemein.

Vielleicht kann man auch ohne die Anstrengungen dieser Reisen erschliefien, was
sie an Geschenken bereithalten. Ich fiir meinen Teil musste dafiir die Miihen dieser
Wege auf mich nehmen - und es hat sich fiir mich allemal gelohnt.

Nun muss ich darauf achten, zu bewahren, was sich mir auf dieser unwegsamen
Strecke erschlossen hat, gedffnete Tiiren nicht wieder zufallen zu lassen, das Gefun-
dene nicht wieder zu verlieren ...






